一位清潔工人的疑惑

又是讓人懶洋洋的下雨天。我和同事們好不容易完成下午那一輪清掃廁所的任務，正想好好找個角落坐下來抽根煙休息一會，上司卻又把我們叫去。

其實剛才看著傾盆大雨不停地下，我就已經心里有數了。在這個新關卡大廈當清潔工三個月以來，因為范圍實在太大，我和同事們總覺得工作量是其他普通商場或者政府部門的三倍，每天上上下下里里外外地跑來跑去，差點把我們這些還算年輕的人做得骨頭都散了。偏偏因為這個關卡加交通總站大廈還有很多空間沒有開始使用，老板就覺得不請那麼多人手來打掃根本沒人的空間很浪費——甚麼嘛，沒人的地方還是會生塵，我們還不是一樣要打掃！當初聽說老板收了政府不少錢咧，比起來我們的工資算甚麼嘛——所以我就是很不服氣老板不請人，又要我們一人頂三、四個人的工作。

抱怨得好像有點太多了，說回下雨天吧。知道為甚麼下雨天我們的工作量特別多嗎？看看上面的圖片，就有答案了。

話說我曾經趁假日到過一海之隔的新加坡去找在那里做勞工的同鄉，是啦，其實他們在那里除了賺的錢兌換率比我們高之外，也同樣沒甚麼好日子過。可是他住的地方和工作的地方，設施卻讓我既羨慕又妒忌。

說他們住的地方吧，下雨天出門根本不用擔心。組屋從里到外一直痛往巴士站的路上都有遮蓋的棚子，而且設計實在是好，就算刮風下雨，雨絲也很難打得進來，根本不怕淋濕。我是不懂得甚麼城市規劃啦，不過每次看到他們這些基本設施的設計，我就覺得設計者好貼心，懂得從使用者的角度去想事情。這些設施的設想周到不但在設計方面，使用的材質也非常實用耐用，方便清理和維修。

反過來看我工作的地方，我真是不明白，那麼富麗堂皇的地方，為甚麼還會發生這樣的事情。每到下雨天，就會看到人們一邊上自動扶梯一邊打傘的“奇景”；後來工作人員擔心這樣會使電流短路發生意外，每逢下雨天就把靠邊的自動扶梯關閉。另外，一下雨明明有遮棚的走廊就會因為雨水打進來而積水，常常發生行人摔倒的事情，尤其是老人家，更令人心驚膽戰。上個月我才目睹有一位老人家摔倒了爬不起來，結果我們幾個連忙把他扶到一旁休息，幸好過後沒什麼大礙。

我實在不明白，聽說設計和建筑這個大廈花了不少錢，為甚麼還會出現這樣的事情？就算我這個讀書不多、不明白很多道理的粗人，也懂得一個最簡單的道理——有屋頂的設計，就是為了不讓人淋雨，可是為甚麼行人在下雨天還得在室內打傘？難道那些設計師都不明白這個道理嗎？

所以，這個下雨的午后，我和同事們又得加班候命，在走廊處處理積水。眼看著行人不停來來往往，剛抹干的地方又濕了，可是又有甚麼辦法呢，除了這是我的工作之外，我也不想再看到有人跌倒啊，只好繼續埋頭苦干了。

給鄭老師

看到消息時，鄭老師，您已經離開了差不多一個星期。

我很震驚，看著網上小學同學們寫的悼念字句，小四至小六那幾年的回憶，忽然又清晰浮現。

同學們在悼文里訴說他們的不舍，還有您如何成就了他們，您怎樣是一個好老師……抱歉，老師，雖然事過境遷，我們小學畢業也已經14年，而您也已永遠離開我們……但是，我至今仍然無法贊同您當年填鴨式的教學方式，以及一字一句都刺傷我心的言語；正如我至今仍無法認同，我的老爸因為女兒受了一點委屈就到學校說給老師們聽的處事方式一樣。

而您對我的態度，也使我學會了一件事，至今仍然受用：面對強大勢力，站穩自己的立場，絕不低頭——這不僅是您當年面對家長和校長對您教學方式的責問時所抱持的態度；也是您當年要我就一個您因誤解而強加於我的“罪名”，在全班同學面前向您認錯時，我緊記在心的一個道理。

然而一切恩怨早已隨著歲月的流逝遠去。您給我的挫折讓我成長，從一個目中無人的小霸王成為一個逐漸學著看清人情世故的少女，也學著如何以更清晰的思維思考您當年所做的一切。

而在所有同學之中，或許我跟你的緣分算是最深；中學畢業進入大專之後，因緣聚會，我回到了母校當臨教，被分配接手您擔任級任的金班，也跟您共用一個辦公室。

那時候的您，對待金班學弟妹們的態度，和對待我們有點不同。面對學習能力較遜的他們，您和顏悅色地諄諄善誘，耐心教誨，當我接手擔任級任時，您一一告訴了我每個學生的優點弱點和該使用的教學方式。身兼老師和同事的您，以另外一個面貌出現，是我工作上觀察學習的對象；您當時對我的關心和呵護，讓我明白小學那段記憶已經可以隨著歲月逐漸淡化。

當時候走在母校的校園望著伴我走過青稚歲月的老樹，我會忽然感慨。老師啊，如果當年您可以和今天對待學弟妹們一樣，也以慈愛卻不失嚴厲的態度教育我們，那會是怎樣的一個局面呢？

大專畢業後出國深造，然後回國，我放下手中的教鞭執起筆，走出象牙塔到了更復雜和廣闊的社會。某天采訪公民學校的兒童節慶典活動，意外發現您已調職到該校。采訪結束後我們聊了一下子天，我把我的近況告訴您，您叮囑我要好好工作。那天我發現，長大後，我已經可以很平心靜氣面對您和當年有點不堪回首的往事，即便是在當臨教時的疑問，也仿若獲得歲月的解答。

那天的陽光和您的笑容一樣都很燦爛，而我卻不知道，那當下最後的道別，卻就是永遠。

老師，如今你已經離開，而我仍要衷心感謝，謝謝我的記憶中有您，所有我們共度的歲月中的是非功過，您把您的部分帶走，而我的部分，成為了建構今天的我不可磨滅的組合，直到我也逝去。

說 Facebook

Facebook是一個很奇妙的空間，人生的生老病死，在同一個時間攤在一個虛擬的空間，然後又以短暫的秒數被其他紛雜的資訊掩蓋……當回應變成了一個必行的儀式，生命對你而言又意味著甚麼？

該寫甚麼呢？

最近的生活沒甚麼激情，甚至可以說是太過於規律，周一到周三看書備課，周四周五上課然後睡一整天的覺，周六周日窩在家里或者找點活動來充實自己。

所以部落格已經荒廢很久了。加上有了facebook這等玩意，片段式的想法就直接po上去，把一切都剪碎了，連碎片也沒辦法拼湊給部落格。

豬就是豬。

網絡這種東西簡直就是毒藥，facebook更是毒藥中的毒藥，讓人上癮沉溺。

至於那些最能讓我心煩的事情嘛，最近真的沒甚麼可以奉告的，我的心情太過平靜，安逸得暫時不想為一些不怎麼值得心煩的事情心煩。

怎麼辦呢？這樣下去，人會越來越麻木的啊！

1萬人次

原來我的部落格終於打破一萬人次大關了啊。
祝賀自己一下。
其實，好慢哦。

悼

一下機就收到簡訊，是你的噩耗。

自從上回放假回新後，就忽然不再有你的消息。偶然在深夜挑燈時，猛一擡頭想起你的情況，卻常忘了在每天的MSN上詢問。直到上周忽然記起要問，那時候你已經被送入加護病房了。說是肺部感染。

我不會忘記最後一次見到你的情形。

踏入陌生的檳城醫院新樓，照著緣給我指示到達病房樓層，我們卻沒辦法從一列列的病床中認出你來，即使你的病床就在走廊的旁邊。我們甚至也忘了你的英文名字，幸好有聰明的護士小姐的提點，才順利找到你的病床。

躺在床上的你因為沒戴眼鏡，也是經過一翻努力才把我們認出來。我們聊著天，間中傳來慈濟人在另一頭的病床唱佛曲的聲音，你告訴我們和女兒你很感動。我想，或許是生病讓你更易感——平常的你，對我來說總是一名工作上的前輩，我們的交往僅限於偶爾的合作采訪和職工會的事項——我想，我從未有機會像那天一樣，看見你的感性的一面。

我們逗留得不太久，在醫院病房這種環境，總讓人不知道該說甚麼都好。看著你雖然憔悴但仍堅定的臉，加上你家人堅毅的笑容，我離去的時候心想，你一定熬得過這一關。從沒想到，原來那一揮手，即是永別。

你逝世以後我努力回想我們曾經相處過的片段，但除了醫院的那一幕，其他的往事卻早已模糊。我們的交情畢竟不深。但是我想起你的家人，對照自己早上離開母親時不舍的心情，我知道那種親人離去的傷感。

時間會治療人們的傷痛，每個人只是這個世界上的過客。你的名字我將會永遠記住，對你的家人來說，你將永遠是他們的一部分，曾經擁有過的，時間都不會帶走。

永別了，永健。一路走好。

幸福的形狀

家鄉的夜總是涼如水。

夜風輕拂，媽媽煮的蘋果茶香甜可口。

兩只老狗從屋前跳到屋後，總是想找吃的。

一堆有著陽光味道的衣服堆在椅子上，我和媽倆對看著笑，都懶得去疊。

靜靜的幸福的當下，總是讓人想哭。

為了愛你們，我不想要找夢想了，好嗎？

猶豫

我告訴媽，畢業之後，想申請到澳洲的工作旅游簽證在那里呆一年，順便看看環境，考慮是否要在那里念博士。

媽沉默了片刻。

妹妹走後，家里只剩下兩老和兩條老狗；原本就只有兩室兩廳的小小房子，忽然就多出了一個空房間。

老媽以往夜半醒來，只要窺見房門底下透出的亮光，就會推門進來勸我們早點睡覺。而今，夜半的房間不會再傳來打字的聲音、翻書的聲音、電腦播放的音樂，關上的房門底下再不會透出一絲絲光線；夜半醒來的老媽，會不會因為沒辦法罵人而覺得悵惘？

長大以後，清楚地意識到一家人的意義在於能夠互相依靠。

在追逐夢想和家庭的牽絆之間，我永遠猶豫不決。當我們迷失方向、遭遇困難，父母永遠在那里，是我心靈的避風港灣。我當然希望我是個永遠長不大的孩子，但是我也早已長成茁壯的大樹，若有強風暴雨，也已足夠替家人抵擋。

物質上我沒辦法提供些甚麼，至少心靈上，我必須能夠讓母親有個依靠。

我知道，母親在表面上非常支持我們做自己想要做的事情，可是內心深處，她一定也很渴望女兒陪伴在側的日子；最起碼，能夠像以前我們常做的一樣，母女三人在我們兩姐妹的房間內促膝談心到夜深。

我比較幸運，在很早的時候就有機會逐夢飛翔。現在，妹妹也張開羽翼去尋找她的夢想。或許是我歸航的時候了。我對這個家，這片土地，始終有難以割舍的情感和責任。

澳洲的藍天白雲？或許今晚帶到夢里再想想吧。